Μια ατελείωτη ουρά αυτοκινήτων έχει σχηματιστεί σε λεωφόρο, καθώς οικογένειες αναζητούν έξοδο διαφυγής. Στο πεζοδρόμιο, μια οικογένεια προχωρά κάτω από το χιονόνερο, με τα πράγματά της, ό,τι σώθηκε, σε ένα μικρό καροτσάκι. Αναζητούν ένα καταφύγιο για να περάσουν τη νύχτα.

Η Σανλιούρφα, μια από τις μεγαλύτερες πόλεις της νοτιοανατολικής Τουρκίας, συγκλονίστηκε από τον ισχυρό σεισμό που προκάλεσε ανυπολόγιστες καταστροφές στην περιοχή και στη γειτονική Συρία. Στην επαρχία αυτή έχασαν τη ζωή τους τουλάχιστον 30 άνθρωποι και περισσότεροι από 1.000 τραυματίστηκαν. Περίπου 200 κτίρια κατέρρευσαν.

Αφού έπεσε η νύχτα, σε μια από τις μεγάλες λεωφόρους της πόλης δεκάδες διασώστες προσπαθούσαν ακόμη να εντοπίσουν και να ανασύρουν επιζώντες από τα χαλάσματα ενός επταώροφου κτίριου, από το οποίο δεν απέμεινε τίποτα όρθιο.

«Υπάρχει μια οικογένεια γνωστών μου εδώ», εξήγησε στο Γαλλικό Πρακτορείο ο Ομέρ Ελ Τσουνέιντ, ένας 20χρονος Σύρος φοιτητής, που μένει σε κοντινή απόσταση και πήγε να βοηθήσει τους διασώστες, μαζί με τρεις φίλους του. «Μέχρι τις 11-12 το μεσημέρι, η φίλη μου απαντούσε στο τηλέφωνο, τώρα δεν απαντάει πια. Είναι εδώ από κάτω. Μάλλον δεν έχει πια μπαταρία», θέλει να πιστεύει ο νεαρός.

Απέναντί του, ένας ξεκοιλιασμένος καναπές, μια καρέκλα με στραβωμένα μεταλλικά πόδια, σκισμένες κουρτίνες που ανεμίζουν μέσα από τα χαλάσματα…

Δεκάδες κάτοικοι παρακολουθούν σιωπηλοί την επιχείρηση διάσωστης. Τα σωστικά συνεργεία απαιτούν απόλυτη σιγή για να ακούσουν τις φωνές των εγκλωβισμένων.

Ο Ομέρ και οι φίλοι του θα μείνουν εκεί όλη τη νύχτα, δεν τους νοιάζει η βροχή και το κρύο. «Έχω υποχρέωση», εξηγεί ο νεαρός.

Θα μείνουμε εδώ

Σε απόσταση πέντε λεπτών από εκεί, ο Εμίν Κατσμάζ κάθεται μπροστά από το κατάστημα επίπλων που διατηρεί, μαζί με τους τρεις υπαλλήλους του. Τυλίχτηκαν με κουβέρτες και άναψαν μια φωτιά για να ζεσταθούν. Μία από τις βιτρίνες του καταστήματος έσπασε και ο έμπορος φοβάται πως θα μπουν κλέφτες.

Μια από τις κολόνες του επταώροφου κτιρίου έχει ραγίσει και ο Κατσμάζ ξέρει ότι δεν είναι ασφαλείς εκεί, αλλά δεν τον νοιάζει. «Θα μείνουμε εδώ όλη τη νύχτα, είναι το ψωμί μας», λέει.

Σε μικρή απόσταση, σε ένα πάρκινγκ της ίδιας λεωφόρου, μια οικογένεια έχει στριμωχτεί σε έναν λευκό αυτοκίνητο. Ο Μουσταφά Κογιουντζού, 55 ετών, η γυναίκα του και τα πέντε παιδιά τους. «Περιμένουμε εδώ επειδή δεν μπορούμε να επιστρέψουμε στο σπίτι μας, προς το παρόν απαγορεύεται», είπε ο Μουσταφά.

Αν δεν τους επιτρέψουν να γυρίσουν στο σπίτι, θα κοιμηθούν σε ένα τζαμί της συνοικίας που έχει μετατραπεί σε κέντρο φιλοξενίας για τους άστεγους. «Αλλά το κτίριό μας είναι ασφαλές», λέει ο πατέρας, αν και η μεγαλύτερη κόρη του διαφωνεί: «Όχι, δεν είναι!».

Ο Μουσταφά την καθησυχάζει, αλλά και ο ίδιος φοβάται μήπως συμβεί ένας νέος μεγάλος σεισμός. «Ποιος δεν φοβάται; Όλοι φοβούνται!», λέει.